有人說：婚姻是愛情的歸宿；也有人說，婚姻是愛情的墳?zāi)梗凰酝瑯拥南鄲郏行┤烁杏X到愛情的甜蜜，婚姻的喜悅，有些人感受卻是愛情的苦澀，婚姻的煩惱。
　　蕓蕓是我的好朋友，今天她來我家，好像剛從戰(zhàn)場(chǎng)上回來似的，頭上繃著繃帶，手臂還有於痕，臉頰明顯紅腫，我一下明白了，原來這是她被曾深愛過的人打的啊。看著無聲的蕓蕓，我覺得好心疼、好無奈、好悲傷。我也知道她的心好疼、好痛、好苦，不是因?yàn)閭冢切睦锏耐础?BR>　　當(dāng)初蕓蕓不顧家里的反對(duì)，決定嫁給成成，那時(shí)的她很堅(jiān)決。那么多年過去了，他們有了自己的家，有了愛情的結(jié)晶——孩子。可是他們的感情卻在時(shí)間的洪流里被洗刷著，愛情原有的光芒已經(jīng)被洗的黯然，也許這真驗(yàn)證了那句——婚姻是愛情的墳?zāi)埂?BR>　　古今多少俊男靚女夢(mèng)寐步入婚姻的大殿堂，向往和追求二人的甜蜜世界和未來美好的生活。不是嗎？當(dāng)一對(duì)情侶共涉愛河時(shí)，陶醉于兩心相知、兩情相投、兩目相注、兩性相悅時(shí)，于是有了愛情鴛鴦；男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁，于是有了婚姻男女。婚姻將把他們維系在一起，并且把他們?nèi)刍B合在一個(gè)極樂和神圣的一體中去。
　　在理想的婚姻中，愛情是婚姻的基礎(chǔ)，婚姻是愛情的歸宿。愛的欲望存在于人的本性之中。關(guān)于愛情的定義，人們歷來有各自的解釋。19世紀(jì)法國(guó)文豪維克多·雨果的名言——“把宇宙縮減到惟一的一個(gè)人，把惟一的一個(gè)人擴(kuò)張到上帝，這才是愛。”至今為人稱道共識(shí)。
　　第二次世界大戰(zhàn)時(shí)陣亡英軍將士墓，游人可以看到一位年僅18歲的士兵的墓志銘。他的未婚妻飽蘸辛酸血淚，攜刻了幾行催人淚下的詩(shī)句，寄托著姑娘無限的戀情和惆悵：“在人世間，在我的眼中，你就是整個(gè)世界。”
　　所以，愛情的實(shí)質(zhì)，是一個(gè)人對(duì)另一位異性產(chǎn)生的一種非同尋常的依戀之情，寧愿在意識(shí)中排除“自我”，為自己所鐘愛、傾心的情人奉獻(xiàn)一切，即使赴湯蹈火，亦在所不辭。恰在這種排除和奉獻(xiàn)中，找到了自己的幸福和歸宿。
　　于是人們?yōu)樯勘葋喒P下的羅密歐和朱麗葉以情相殉、至死不渝的愛情悲劇啼噓嘆息。同樣，我國(guó)流傳的梁祝哀艷史，千百年來依舊蕩人心魄。淳樸憨厚的梁山伯和溫柔多情的祝英臺(tái)，以死抗?fàn)帲p雙精靈化為彩蝶，翩翩起舞流連在花間月下，了卻風(fēng)流夙愿，寄托著人們對(duì)幸福婚姻的憧憬和渴望。
　　然而，在現(xiàn)實(shí)的婚姻生活中，許多伴侶盡管朝夕相處，卻慨嘆“婚姻是愛情的墳?zāi)埂薄Ｔ谒麄冃哪恐校羧盏那閭H一旦結(jié)為夫妻，愛情花朵便會(huì)日漸蒼白，甚至凋謝。所以有人幽默地將婚姻喻為“鳥籠”，外面的烏羨慕地想鉆進(jìn)去，里面的鳥卻拼命想掙扎出來。事實(shí)確實(shí)如此，危機(jī)中的婚姻，雖然可以憑借法律和倫理規(guī)范勉強(qiáng)支撐維系，但卻形容枯萎，了無生氣。夫妻離異，雙方分道揚(yáng)鑣，可以擺脫羈絆，卸卻重負(fù)，然而婚變的黯然總會(huì)給心靈蒙上塵垢，甚至殃及后代。
　　王爾德先生曰： “男女因誤會(huì)而結(jié)合，因了解而分開。” 愛是人類最偉大的情感，婚姻是最偉大情感的果實(shí)，雖然從理論上來說，兩個(gè)人相愛不需要證書的認(rèn)可，但是從人性從感情上來說，婚姻不僅是相互的認(rèn)可，也是被社會(huì)的認(rèn)可，能夠給雙方歸屬感和心理安全感。
　　有人說圍城是一個(gè)讓人喜歡讓人憂的故事。是的，錢鐘書的《圍城》是一本值得一生一世去讀的書，因?yàn)檫@里揭示了一個(gè)具有歷史普遍意義的哲學(xué)命題。楊絳女土說：“圍在城里的人想要逃出來，城外的人想要沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，對(duì)職業(yè)也罷，人生的愿望大都如此。”《圍城》的社會(huì)意義不在于讓我們知道不同時(shí)代的人生困境，而在于讓我們思考如何更好地面對(duì)圍城，如何在圍城內(nèi)或圍城外更好地生活。我認(rèn)為，人活著就應(yīng)該不斷地去追求，在追求中充實(shí)，在充實(shí)中奉獻(xiàn)，不管在圍城內(nèi)還是在圍城外，都能保持清醒的大腦，樂觀的心態(tài)，這樣才能生活的幸福和快樂。這也是，《圍城》的真正啟示。
　　當(dāng)今的世界，人們思想活躍，精彩紛呈；物與色的誘惑，讓人魂不守舍，不知道情歸何處？現(xiàn)代人崇尚自由、追求完美，只愿享受愛情的美麗與完美，卻害怕婚姻的瑣碎，于是在匆匆地走進(jìn)婚姻的殿堂后，才找到心目中的另一半，從此也就陷入了婚外戀的迷惘。于是乎“天長(zhǎng)地久違背喜新厭舊的人性”、“時(shí)間流失必然消磨所有愛的激情”、“永恒的是日月星辰，變動(dòng)的是人心和激情”、“人生苦短，何必堅(jiān)守愛的承諾而受婚姻枷鎖桎梏”等流言蜚語，大行其道，充耳不絕。
　　婚外戀自古有之，“淵源流長(zhǎng)”，可謂情緣未了。婚外戀者大多數(shù)是人到中年，事業(yè)有成、經(jīng)濟(jì)收入穩(wěn)定可觀、家境殷實(shí)或是紈绔子弟自命風(fēng)流瀟灑、感情空虛者。他們只是尋求一種冒險(xiǎn)、刺激、時(shí)髦，把婚外戀當(dāng)作一種調(diào)味品，一點(diǎn)佐料，各取所需，并不付出真情，也不想離異再婚，“梅開二度”。有的顧及身份、地位、名聲前途，如履薄冰。因婚外戀，拋妻(夫)別子、恩斷義絕的雖只是少數(shù)，但這種再造家庭，因孩子、財(cái)產(chǎn)等問題，多半也是不合諧、不幸福的，甚至產(chǎn)生“悔不當(dāng)初”的心理。那“浪子不回頭”的人，大概外面已是“金屋藏嬌”，移情別戀，有家不歸，想方設(shè)法達(dá)到離異再婚的目的，有的以錢財(cái)作為交換條件，若妻子斷然不從，有的便鋌而走險(xiǎn)，行兇報(bào)復(fù)。這種婚變，害人害己，危害社會(huì)，理應(yīng)受到法律的制裁。
　　愛情的多變，終于讓人心灰意冷，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的一夜情，讓人開始放棄婚姻，據(jù)權(quán)威人士預(yù)測(cè)：至2010年40%的西方人將拒絕婚姻，中國(guó)的離婚率將超過35%，選擇獨(dú)身將成為時(shí)尚。面對(duì)專家預(yù)測(cè)，我們無法為單身的來臨而歡呼，我們應(yīng)該為情歸何處而憂心忡忡。
　　對(duì)人類而言，愛是一種比性更本能的需求，如果我們放棄愛情，我們用什么慰籍心靈？如果我們放棄婚姻，我們何以得到愛情的歸宿？人非草木，豈可隨風(fēng)而洙。人非禽獸，豈可隨心而性！
　　人渴望愛得正確，人渴望愛得完美，因而算計(jì)太多，以至于忘記了情愛的根本，婚姻的真諦。女人們應(yīng)該放棄試圖改變男人幻象，因?yàn)槿诵噪y于改變；男人們應(yīng)該放棄完美女人的追求，因?yàn)橥昝辣銢]有個(gè)性；愛情也講究投入產(chǎn)出，付出才有收獲的喜悅，婚姻不可能真正平等，總在相互的謙讓、妥協(xié)中廝守，磨合中感受婚姻的歡愉。
　　誠(chéng)然，婚姻從百依百順到遷就、再到吵架，女人覺得男人變了，變的不再細(xì)心，不再體貼入微。而男人也覺得女人變了，變的不再溫柔，變的簡(jiǎn)直不可理喻。最終維持婚姻的已經(jīng)不再是愛情，而是由愛情演變而來的親情。是共同生活后產(chǎn)生的另一種感情。
　　看著迎著晨光踏著夕陽(yáng)相互攙扶著一起散步的滿頭銀發(fā)的老人們，忽然領(lǐng)悟到：原來婚姻是愛情的歸宿，更是一份責(zé)任。