這幾年我寫稿子賺了稿費，又做成了一筆大生意，終于將一輛簇新的桑塔納開到家門口。第二天適逢雙休日，一家四口加心愛的小犬歡歡爬上了車，到鄉下外婆家露露臉。車子開到外婆家門口，四鄰立馬圍上來。這個摸摸車身，那個按按喇叭，舅家的孩子滿身泥巴地鉆進車里。我心疼死了。

從此我成了全家人的駕駛員。老婆上班、孩子上學我要接送，出門無論大事小事我都得開著車陪著。星期天女兒和她的同學說要郊游，我得開著車全程陪同。老婆在單位挺有人緣的，同事有點急事要“打的”，她輕飄飄地說一聲“坐咱家的車吧”，我搭上人工還要貼上汽油費。有次下雨，老婆去300米外的菜場買菜也要我出車。

有一天，我正在參加市文聯組織的一個筆會，小舅子突然打來電話，說要車去陪上司釣魚。我說我現在正創作，能不能等兩天，他說上司最近要提拔他為副手，關鍵時刻不能馬虎。跟老婆結婚十多年了，我深知老婆娘家利益無小事，我得沖鋒陷陣，艱難困苦，在所不辭。以前為小舅子調動工作的事跑門子，我差點跑吐出了血。可這一回太讓我為難了。我這回寫的文章關系到我評職稱，第二天就要交稿，我實在脫不開身，可小舅子也不能得罪呀。萬般無奈之下，我只好叫小舅子找一個駕駛員，我把車給他用。車子開出去不到一個小時，電話來了，出事啦！車子開到半道上，小舅子為了給上司獻殷勤，只學過兩天車的他挪到正駕駛的位置上親自開車。迎面過來一輛小毛驢車，他按一下喇叭，把毛驢驚了，手忙腳亂地剎車，撞到路邊的一棵大樹上，幸虧人沒有傷著。可我的車子！剛買回一個月的新車引擎蓋撞了一個大坑，轉向燈撞碎，擋風玻璃也裂了縫。望著慘不忍睹的車子，我差點掉出了眼淚。

煩人的事情還在后邊呢。在路上遇著警察叔叔給你敬禮，我的兩腿就直哆嗦，不是罰款就是扣照。有一回我開著車去市中心一家報社送稿子，我的前面有一輛警車，剛好是一個方向的，我心里一陣高興，咱就緊跟著它，沾點光，不怕交警找我麻煩。過交叉路口時，老遠就看到紅燈亮著，我正準備剎車，可前面那輛警車如入無人之境，反而加大油門開過去。我也不含糊，換了一下檔位，緊跟著那輛警車闖了紅燈。我心中一陣暗喜，咱今天闖紅燈也沒人敢攔了。正笑著，車前一個交警做了一個停車的手勢，我急忙剎車，問有什么事。交警十分禮貌地給我敬了一個禮，說我闖紅燈了。他一邊說著一邊十分熟練地掏出罰款收據本。我申辯著，“我是跟著前面那輛警車的呀！”交警瞪了我一眼，“那是工作需要，你算什么單位？”交警的譏諷氣得我差點咽了氣。灰溜溜地直奔工商銀行去交罰款。回家的路上我就是想不通，他們警察能闖紅燈，我為什么不能呀？

第二天，我一氣之下把車賣了！