劉權(quán)曾經(jīng)是一個(gè)軟件開發(fā)公司的老板，現(xiàn)在是職業(yè)股民。他每天帶著8歲的兒子到股市看大盤。他的兒子是一個(gè)弱智兒童，甚至沒有完整的語(yǔ)言表達(dá)能力，在他一定要說話的時(shí)候，通常只是一個(gè)字。劉權(quán)是自愿關(guān)閉公司而改行炒股的，原因也是他要用盡可能多的時(shí)間來照顧孩子。大約5年前，他離婚了。

　　輾轉(zhuǎn)從朋友那里知道了劉權(quán)和他兒子的故事，心里一直放不下。把故事里的一鱗半爪講給不同的人聽，每個(gè)人的感覺都不一樣。一位年近40歲的女性朋友聽過之后沉默了半晌，問我：“你說，生活中的男人和女人誰更有犧牲精神？”這句話讓我半天不知道該怎么回答。

　　采訪是分成兩次、在不同的地方完成的。采訪的過程有些長(zhǎng)，原因是8歲的劉都都總是突然說出諸如“渴”、“噓”（即小便）、“走”等等，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，劉權(quán)就會(huì)給我道歉，道歉的話還沒有說完，就忙不迭地去滿足孩子的要求。憑良心說，劉都都并不好帶，但從劉權(quán)的動(dòng)作和表情當(dāng)中看不出對(duì)小孩子的不耐煩。有一些瞬間，我甚至被劉權(quán)的耐心感動(dòng)著發(fā)現(xiàn)，原來男人在面對(duì)孩子的時(shí)候竟是那么單純和慈祥。

　　人生其實(shí)是由很多很多想不到組合在一起的，可能也是因?yàn)橛羞@么多想不到，才變得特別有意思和有意義。

　　小時(shí)候看見居民區(qū)里的傻孩子，我也曾經(jīng)嘲笑和戲弄過他們。可是我怎么也沒有想到，有一天，我的兒子會(huì)和他們一樣，是一個(gè)弱智兒童；和他們一樣面臨著被同年齡的孩子戲弄和嘲笑的命運(yùn)；和他們一樣終于會(huì)成為社會(huì)的負(fù)擔(dān)。

　　有孩子的時(shí)候，我剛剛有自己的公司，特別忙。我愛人是中學(xué)體育老師。她懷孕8個(gè)月，有一天刮大風(fēng)，我本來應(yīng)該去接她，可是來了一個(gè)客戶，我舍不得走。我讓她自己打車回家。學(xué)校離我家只隔一條鐵路，她覺得花錢打車沒有必要。結(jié)果，過鐵道的時(shí)候，她摔了一跤。

　　我們到醫(yī)院做了很多檢查，都說孩子沒事。雖然不放心，但畢竟已經(jīng)8個(gè)月了，孩子還是生了下來。孩子快兩歲的時(shí)候，我們覺得有些不妙了。孩子發(fā)育特別慢，而且眼睛不能看到同一個(gè)點(diǎn)上，也不會(huì)說話。經(jīng)過了很多項(xiàng)檢查，最后，我們不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)，這是一個(gè)弱智的孩子，而且醫(yī)生說因?yàn)樗念^部在母體中的時(shí)候就受到過嚴(yán)重的損傷，所以幾乎沒有后天改變的可能。

　　幾乎就是從那天起，我和我愛人都陷入了很深的自責(zé)。我們都忍不住要回憶刮大風(fēng)的那個(gè)日子，然后罵自己、覺得自己對(duì)不起孩子。這種自責(zé)實(shí)在是太折磨人了。弄得我們都沒法再面對(duì)對(duì)方。這樣過了差不多一年，我愛人首先提出了離婚。她說所有的一切都是因?yàn)樗∠履?0塊錢造成的，她對(duì)不起孩子和我家，她讓我再去找一個(gè)沒有生育過的女人結(jié)婚，她把孩子帶走。

　　到今天，我也敢說，我和我愛人的感情很好，我們都很愛對(duì)方。離婚這么多年，她沒有再嫁，我也沒有再娶。那時(shí)候我覺得她比我年輕，她不應(yīng)該帶著這么個(gè)孩子生活，我是男人，男人天生就是來解決女人解決不了的問題的。還有一個(gè)原因，就是我和她一樣，覺得一切都是我造成的，如果我去接她，不就沒事了嗎？

　　我們離婚了。我堅(jiān)決留下了孩子。她可能是太傷心了。離婚之后沒多長(zhǎng)時(shí)間就出國(guó)了。現(xiàn)在，每年她都會(huì)給孩子寄一些錢。而且，據(jù)我所知，她連一個(gè)男朋友都沒有過。

　　我們家?guī)状际菃蝹鳎簿褪钦f，如果我不再婚、再要孩子，我們家就“絕戶”了。可是我怎么也不愿意再結(jié)婚。一方面是因?yàn)槲倚睦镞€想著我愛人，另一方面也是為了這個(gè)孩子。你說，即使有一個(gè)女人愿意對(duì)我好，她能也一樣對(duì)這孩子好嗎？即使她一開始對(duì)孩子好，有了自己的孩子之后還能一如既往嗎？所以，我不想難為別人，也不想為難自己。既然我就是這種命運(yùn)，就必須承擔(dān)下來。

　　因?yàn)槲夜虉?zhí)，我父母都不肯替我照顧孩子。說起來挺傷心的，但是我不怪他們。我只是常常覺得不公平。孩子沒有錯(cuò)，他的命運(yùn)是我們這些大人造成的，可是他反而要承擔(dān)那些白眼和嫌棄。甚至親人也不能容他，也把他當(dāng)累贅。一想到這些，我就覺得幸虧他不理解這些，根本看不見這些，要不，孩子得多受傷害？

　　時(shí)間長(zhǎng)了，我自己也習(xí)慣了。這孩子不會(huì)說什么話，但是我覺得他也不是一點(diǎn)心思和感情都沒有。我們倆日日夜夜在一起，我們有我們之間的交流方式。做公司的時(shí)候，我每天帶著他上班，早晨他起床特別早。他不認(rèn)識(shí)鐘表，可是他就是能判斷是不是該叫我起床。趕上我還沒睡醒，他就在床邊上坐著，閉著眼睛像是在思考什么問題。我偷偷看他總是能被他發(fā)現(xiàn)，他就拉住我的胳膊，說：“起。”我覺得他已經(jīng)建立了一個(gè)規(guī)律，就是每天都要在同一個(gè)時(shí)間出門，星期六、星期天也不例外。如果我沒帶他走，他就會(huì)反復(fù)地說“走”，非要我?guī)е酵饷孀咭惶嗽倩貋聿拍馨察o下來。我覺得我是一個(gè)特別護(hù)孩子的人，我從來不違背他的要求，本來他的要求就比別的孩子少。一個(gè)連撒嬌都不會(huì)、連溫飽都不懂的孩子，就算你知道他沒有心，你能舍得傷害他嗎？

　　一個(gè)男人自己帶著一個(gè)時(shí)時(shí)刻刻都離不開人的孩子，那種艱難是不能想象的。可是我沒有別的選擇。這個(gè)孩子也有他生存的權(quán)利。我覺得他心里一定明白，如果給他選擇的機(jī)會(huì)，他也不可能選擇這種狀態(tài)。

　　真正促使我決定把公司關(guān)張、全心全意帶孩子是因?yàn)橐粋€(gè)非常偶然的機(jī)會(huì)。大約就是去年年初。冬天，還下雪，我要出去買東西，不想讓孩子跟著我，就把他留在家里。他有好多玩具，各式各樣的。其實(shí)我知道他不會(huì)玩，可還是老給他買。我覺得我有一種心態(tài)，說是自欺欺人也行，說是美好的愿望也可以，我總是不由自主地把他當(dāng)一個(gè)好孩子來對(duì)待。那些玩具當(dāng)中他最喜歡的是一只塑料吹氣的小海豹，去哪兒都帶著。我要出門，就把小海豹塞給他。我跟他說：“爸爸去買菜，給你做好吃的。你在家等著啊。”他沒有反應(yīng)。他本來也經(jīng)常對(duì)我說的話沒有反應(yīng)。我想著要快去快回。可是回來的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他抱著小海豹站在樓道里，腦袋壓在樓梯欄桿上，下巴一下、一下地往樓梯上撞。那是我第一次從我的孩子眼睛里看見什么叫做驚恐萬狀。我以為發(fā)生什么事情了。趕緊跑上去。他一把就拉住我，居然說了一個(gè)字：“怕。”

　　我覺得我的心都碎了。

　　那以后，我很容易就決定了一件事，關(guān)閉公司。我已經(jīng)是40歲的人了，做一個(gè)小業(yè)主有什么意思呢？我忘不了當(dāng)年因?yàn)樯岵坏靡粋€(gè)客戶就損失了我的孩子這個(gè)事實(shí)，即使有一天我真的腰纏萬貫了，也不可能買來孩子的健康和家庭的團(tuán)圓。

　　什么職業(yè)最自由、又最不受限制、還能掙到錢？我想來想去，覺得就是去炒股。我的經(jīng)濟(jì)條件還算不錯(cuò)，勉強(qiáng)能成為一個(gè)中戶。幾個(gè)人在一個(gè)房間，我可以帶著孩子。他什么也不懂，但是只要我在看大盤，他就煞有介事地跟著我一起看。有時(shí)候有人逗他，問他“漲了還是跌了”，我兒子愣一會(huì)兒就大聲說：“漲！”他就會(huì)說這么一個(gè)字，因?yàn)檫@個(gè)字，和我一起炒股的人都喜歡他，說他是“大福星”。

　　我從來沒虧待過我兒子。逢年過節(jié)或者過生日、過周末，我總是帶著他出去吃飯、去游樂場(chǎng)。我兒子特懂事，你知道嗎？我?guī)еド晕⒏呒?jí)一點(diǎn)的飯館吃飯，一進(jìn)門，他掉頭就往外走，我把他拉回來，他半天才說一個(gè)字：“貴。”

　　這樣的事情太多了，所以我總是覺得他正在逐漸變聰明。我知道這是自我安慰，但是哪個(gè)孩子不是家長(zhǎng)的寶貝呢？在這一點(diǎn)上，健康的孩子和殘疾的孩子是沒有分別的。

　　可能我真的老了。我總是忍不住有時(shí)候特別傷感，我常常想，現(xiàn)在我有能力照顧他，兩個(gè)人能相依為命，可是萬一有一天，我沒有這個(gè)能力了，怎么辦呢？走在路上，汽車從我身前身后飛馳過去，我常常想，要是我突然有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我的兒子怎么辦呢？

　　所以我拼命掙錢，拿出盡可能多的時(shí)間來照顧他、陪伴他。將來，到了我們非要分開不可的時(shí)候，他至少可以拿著他爸爸掙來的錢進(jìn)福利院，他不用連累別人、連累國(guó)家。

　　醫(yī)生也說這樣的孩子壽命不會(huì)太長(zhǎng)。理智地說，我不怕白發(fā)人送黑發(fā)人。如果他活著的時(shí)候我讓他盡可能地快樂，那么我倒是希望他能死在我前頭。這樣，他不會(huì)拖累社會(huì)，也不會(huì)受到外來的傷害。對(duì)他來說，他的一生就是圓滿的。